o 11" Tant
désobeir

74

¢ Histoire



Hitler ouvre des camps pour enfermer

J’essayais pour la troisiéme fois de nouer les opposants et les Allemands d’origine juive.
. . Il proclame la supériorité d’une prétendue

ma cravate quand Alexandra, ma petite-fille, race aryenne (grands et blonds) et considere

se planta devant moi comme des éléments impurs
. ' . . . tous les autres humains.

— Attends pépere, j’ai appris a les faire...

Elle s’est saisie des deux pointes de tissu, et en un éclair,

mon col s’ornait d’un neceud de cérémonie.

— Tu es le plus beau des grand-peres ! Mais je n’ai pas

compris : qu’est-ce qu’on va faire a la mairie ?

J’ai tout doucement ébouriffé ses cheveux.

— Ta grand-meére et moi, on a rendez-vous avec

un vieil ami qu’on n’a pas vu depuis soixante ans...

La derniere fois qu’on a parlé ensemble, j’avais a peu

pres ton age...

Alexandra a froncé son petit nez, tordu sa bouche.

— Soixante ans ! Mais pourquoi tu ne 1’as pas revu

pendant si longtemps si c¢’était ton ami ?

En chemin, j’ai enfin osé

tout raconter a Alexandra.

— Il s’appelle Pierre,

et nous nous sommes rencontrés
d’une drdle de maniere,

deux ou trois ans avant la guerre.
Sarah, ta grand-mere, était

une petite fille aussi

jolie que toi.

Et a I’époque, nous étions

déja inséparables.

Nous habitions le méme quartier, nos parents
travaillaient ensemble sur les marchés.

Ils venaient d’un autre pays, et certaines personnes
les regardaient méchamment. Notre passion,

¢’était le cinéma, mais comme ¢a cofitait cher,

on n’y allait pas souvent. Un jour, c’est la vérité,
Sarah a découvert qu’on pouvait entrer gratuitement
dans la salle du Trianon Palace, a I’entracte,

par une issue de secours mal surveillée.

Lors des élections de 1932, §
les Allemands pensent résoudre
leurs difficultés de vie en votant

pour un mouvement d’extréme droite,
le parti nazi. Son chef, Adolf Hitler,
arrive au pouvoir le 30 janvier 1933.
Trés vite, il impose une dictature fondée
sur le racisme et l'intolérance.




Pendant six mois, on a fait une indigestion de westerns !
Je révais que j’étais le shérif, avec mon étoile d’or,

et que je délivrais Sarah, retenue prisonniére

par les Indiens ou tombée entre les mains des bandits. ..
Jusqu’au jour ol monsieur Pierre nous attendait a la sortie,

a coté du directeur du cinéma...

Il nous a pris par I’oreille et il nous a raccompagnés

a la maison.

Je me souviens encore de la honte de mon pere quand 1l a vu
son fils revenir vers lui trainé par un policier.



En 1939, I'Allemagne nazie déclare

la guerre a la Pologne puis s’attaque

au reste de I'Europe. Le 14 juin 1940,

les soldats allemands défilent sur

les Champs-Elysées a Paris (notre photo).
lls occupent une grande partie

de la France pendant 4 ans.

Javais promis de ne jamais recommencer,

mais les bétises, c’est plus fort que les serments.

Avec Sarah, au printemps, on aimait bien se promener
dans le quartier de la gare. Un peu pour les trains

et les réves de voyages, mais surtout a cause des jardins
ouvriers qui s’étageaient sur la colline, passé les aiguillages.
On sautait par-dessus les haies pour aller ramasser

les premieres fraises dont on se barbouillait les joues.

J7ai encore sur les gencives I’acidité des tiges de rhubarbe,
et sur les dents, le croquant des carottes nouvelles

qu’on arrachait a la terre.

A I’automne, on se gavait de pommes ! Les cheminots
qui cultivaient leur parcelle aprés la journée
de travail nous coursaient en nous traitant
de voleurs, et une fois, Pierre, le policier,
a ét€ a deux doigts de nous attraper.

Je connaissais heureusement une cachette,
un ancien fortin militaire abandonné

ol nous nous sommes serrés 1’un contre
I’autre, Sarah et moi, jusqu’a ce que

le danger soit passé.

Le 24 octobre 1940,

le maréchal Pétain qui dirige la France
avec son gouvernement installé & Vichy,
propose a Hitler de collaborer

a ses projets (notre photo).

Le méme mois, les premiéres lois
anti-juives sont décidées en France.
Les partis politiques, les syndicats,

| a liberté d’expression sont supprimés.

Tout a changé la semaine qui a suivi I’anniversaire
de mes dix ans. La guerre dont tout le monde parlait
s’est installée dans la ville.

Le drapeau bleu blanc rouge a été enlevé

de la mairie et remplacé par un autre qui portait
une croix gammeée.

Beaucoup de gens étaient partis de chez eux,

par peur des combats, des bombardements,

et comme la moitié de notre école était vide,

elle a été transformée en caserne pour

les soldats allemands.

Puis un jour, un camion frangais s’est arrét€ devant
notre maison. Pierre, le policier, en est descendu.

Il a frappé a la porte et a montré un papier a mon pere.
— Il faut que vous me donniez votre poste de radio...



En Allemagne, des centaines de milliers
o de juifs sont privés d'emplois, humiliés,
internés ou expulsés vers I'étranger.
> " En France, le gouvernement de Vichy interdit

\!f PARCAJEUX' aux juifs de sortir le soir, de posséder

: "ESERMM un poste radio, une bicyclette...
’ mTE!Z'D!TAqx,JU’F SF leurs comptes en banque sont bloqués,
o o N " 1 ils sont arrétés par milliers.

Monsieur Pierre n’avait pas Iair tres fier de lui...
Mon pere a débranché la radio qu’il avait mis

des mois a s’acheter et la lui a remise.

J’ai vu par la fenétre qu’il prenait aussi la radio
des parents de Sarah et j’ai demandé a mon pere :
— Pourquoi ont-ils confisqué notre poste ?

Il m’a serré contre lui.

— On n’a pas le droit d’écouter la musique,
parce qu’on est juifs...

Je n’ai pas bien compris, mais comme j’ai vu
qu’il était malheureux, je n’ai pas insisté.

A partir de 1942, « la solution finale »

est pronée par les nazis, c’est-a-dire

la destruction totale des juifs d’Europe.

Six millions de juifs seront ainsi exterminés.
Un million dans le seul camp d’Auschwitz.
D’autres communautés subissent

le méme sort comme les Tsiganes.

C’est devenu un petit peu
plus clair quelques

mois plus tard, en juin,
quand, avec tous les gens
du quartier, jeunes et vieux,
nous avons €té convoqués
au commissariat général.
Les gardiens nous ont fait mettre en rangs
dans une grande salle surchauffée par le soleil.
Tout au fond, il y avait une table derricre
laquelle les policiers faisaient signer

un cahier aux adultes apres y avoir

porté un violent coup de tampon.

Pierre était encore la.

Sarah m’a tiré par la manche.

— Viens avec moi, Bernard !

On s’en va, j’ai peur.

— Attends. Je vais voir et je reviens.

En France, le maréchal Pétain

méne une politique fondée

sur la nouvelle devise : Travail, Famille, Patrie
qui remplace Liberté, Egalité, Fraternité.

A partir de 1942, les juifs doivent porter
I'étoile jaune. La police frangaise organise
des arrestations de personnes

soupgonnées d’étre juives.




En m’approchant du début de la file, j’ai vu que le policier
donnait quelque chose en échange des signatures.

Une étoile, presque semblable a celle du shérif

dans les westerns du Trianon. Nos regards se sont croisés,
et il a baissé les yeux, comme s’il avait honte

de ce qu’il était en train de faire.

Je suis retourné au fond, prés de ma mere.

— A quoi ¢a leur sert de mettre une étoile sur notre poitrine ?
Elle a haussé les épaules.

— On est comme tout le monde, alors ceux qui ne nous
aiment pas montrent la tache jaune et disent :

« Ils ne sont pas comme nous, la preuve »...



Les 16 et 17 juillet 1942

a lieu la terrible rafle du Vel'd'Hiv.

2 A Paris, 4 500 policiers frangais arrétent
12 352 juifs dont 4 115 enfants.

La plupart d’entre eux mourront

dans les camps d’extermination nazis.
A partir de I'été 42, ce sont 75 000 juifs
de France qui seront déportés

vers les camps de la mort.

Avant, sans étoile, je pouvais aller partout.
Apres ce jour-la, une grande partie de la ville
m’était interdite. Sarah et moi, on la cachait
pour nous faufiler dans la salle du cinéma

ou pour entrer dans la bibliotheque.

Un soir, alors que je revenais d’une escapade
sans mon étoile, j’ai vu I’ombre d’un policier
grandir sous la lumiere du réverbere.

J’ai eu peur qu’il me dénonce, et je suis allé
me réfugier dans ma chambre mais j’ai entendu
tout ce qu’il disait 2 mon pere.

C’était monsieur Pierre. Je n’oublierai jamais ses mots.

— Ne restez pas 1a ! Ni cette nuit ni demain.
C’est un ordre... Partez dans la forét ! Filez et vite !
J’ai encore beaucoup de portes auxquelles frapper.

On a pris quelques affaires, en silence,
puis on est partis vers la colline.

Sarah est venue avec nous mais ses parents
n’ont pas voulu quitter leur maison.

Dans le pays,

si certains Francais font le choix QQ

d'étre des « collaborateurs » actifs au service
- ; - A TUUS LES FRANCAIS

de Vichy et de I'Allemagne en devenant miliciens France  perd une bataille!
ou en dénongant simplement des voisins, ol T e s i o

Des gouvernants de rencontre omt pu
capitulex, cédant & la panitme, oubliant

d’autres optent pour la résistance. Thonneus, liveant le pays a la servitade.
i Cependant, rien n'est pexdu!
Dés le 18 juin 1940, le général de Gaulle une aecrs Taowdiite, e Fanivoss Hove
i 5 {om orcee mmesen o pus sncors s
avait lancé un appel en ce sens. i T2 Feonce, o Jour o, ol présente 4 13

victoire. Alors, elle retrouvera sa liberté et sa
grandeu, Tel est mon but, mon seul but
Voila pourguoi je convie fous les Francais,
g quils se tronvent, & Sunix & moi dans
Yaction, dans le sacrifice et dans Tespérance.
Notre patric est en péril de mort.
Lutfons tous pour la sauver !

La lune éclairait les étroits chemins VIVE LA FRANCE !
f s

des jardins ouvriers et ¢’est nous,

les enfants, qui conduisions les adultes H 10 i 1940 Gmm:g%:;;i
vers le secret de notre cachette.

Le sol était en terre battue mais

J’étais heureux : pour la premiere fois

de ma vie, j’étais allongé pres de Sarah.

Je me souviens encore de la chaleur

de son bras contre le mien et du moment

ou la fatigue s’est endormie sur mes paupieres.
Au petit matin, les hurlements des chiens

et les cris des enfants nous ont réveillés.

Je me suis levé en sursaut.

Mon pere regardait la gare, en contrebas,

par la meurtriere du fortin. Je me suis hissé
sur la pointe des pieds.

Les résistants prennent tous les risques

pour affaiblir Vichy et 'armée allemande.

IIs font sauter des ponts, des convois de munitions,
attaquent des officiers allemands.

'y a des actions isolées comme celle des policiers
de Nancy que raconte ce livre ou collectives
comme la solidarité des habitants

du Chambon-sur-Lignon (Haute-Loire)

qui décident, au péril de leur vie, d’abriter
plusieurs centaines de familles juives.




Des soldats nazis hérissés d’armes entouraient un train
de marchandises, et des policiers francais obligeaient
des vieillards, des femmes, des enfants, a monter

dans les wagons a bestiaux.

J’ai cru apercevoir la mere de Sarah. Mon pére m’a pris
dans ses bras.

— Normalement, nous devrions étre la-bas...
Pierre nous a sauvé la vie.

J’ai demandé :

— Pourquoi a-t-il fait ¢a ?

Mon pere a remué la téte, les yeux grands ouverts.
— Je ne sais pas...



Face au débarquement américain

du 6 juin 1944 en Normandie,

a l'action des forces de résistance

et & I'avancée des troupes soviétiques
a l'est de I'Europe, I'Allemagne

finit par capituler le 8 mai 1945.
Quelques jours plus tot,

Hitler s’est suicidé.

Nous sommes restés 1a trois jours entiers,

presque sans bouger. Nous allions cueillir quelques
fruits, arracher des lIégumes dans les jardins,

tirer de I’eau au puits. Alors que je revenais

d’une de mes missions, les bras chargés de provisions,
je me suis trouvé nez a nez avec Pierre.

Encore lui ! Il passait en vélo sur le chemin.

J’ai failli tout faire tomber.

— N’aies pas peur... Tu sais bien que je suis avec vous...

Il a mis pied a terre et a sorti une enveloppe de sa poche.
— Tiens, ce sont des papiers pour toi et tes parents.
Ceux-la sont ceux pour la gamine. Avec ca, vous avez
peut-€tre une chance de vous en sortir...

Il m’a embrassé, 1a, tu vois ?

J’ai pointé mon doigt sur ma joue et je me suis
baissé vers ma petite-fille.

— Juste ou je te demande toujours de me faire
un bisou. C’est un endroit porte-bonheur...

En riant, Alexandra y a appuyé ses levres.

Nous avons grimpé les marches

du grand escalier de la mairie.

Tout le monde était déja arrivé dans
le salon d’honneur : les anciens déportés
et résistants, le préfet, le député,

le rabbin, le curé, le pasteur.

Il y avait beaucoup de personnes

sans dge, comme Sarah et moi,

mais soixante ans apres, nous 1’avons
reconnu au premier regard.

Lui aussi a su immédiatement qui nous étions.

Nous nous sommes serrés la main avant de tomber
dans les bras 1’'un de I’autre, submergés par I’émotion.

Des que j’ai retrouvé assez de calme pour articuler
quelques mots, je me suis penché a I’oreille de Pierre :
— Quand nous étions cachés dans le fortin, j’ai demandé
a mon pere : « Mais pourquoi a-t-il fait ¢a pour nous ? »
Il n’a pas su me répondre...

¥ Dans les mois qui suivent,

les lois de Vichy sont abolies, des milliers

de collaborateurs sont condamnés,

certains exécutés. Cette épuration donne
parfois lieu a des abus choquants.

Pétain est condamné a mort mais finit sa vie
en prison. En Allemagne, les responsables
nazis sont lourdement frappés.

Il reste bien des lecons a tirer de cette époque
pour que I'Histoire ne puisse pas se répéter.



Sarah, qui n’a jamais aimé reparler de cette histoire,

a méme insisté, la gorge nouée.

— Parce que franchement, Pierre, vous avez pris de terribles
risques ! Vos collegues au commissariat arrétaient les juifs
et les remettaient sans honte aux Nazis...

— Oui. Les consignes étaient tres claires, vous savez.

Mais moi, je pensais autrement. Qu’il faut parfois désobéir
pour rester un homme.

Alexandra a pris ma main et celle de Sarah.

— Vous n’avez toujours pas dit a mes grands-parents
pourquoi vous avez fait ¢ca pour eux, monsieur Pierre ?
L’ancien policier a remué la téte a son tour,

les yeux grands ouverts :

— C’est pourtant simple, petite... Mon métier,

c’était d’arréter les voleurs de pommes,

pas d’éteindre les étoiles.



